十年，不敢碰酒

    十年，不敢说话

    十年，不敢睡觉

    十年后的第一年

    晴天里来了一场春雷

    矮个子庄稼

    背了一袋子的兴奋

    像骑了马一样跑向百里外的城

    城里早已人头拥挤如蚁

    桥头累得掉了一身的砖头

    庄稼从桥上摔了下来

    庄稼于是回到了鸡冠山下

    从此闭门不出

    一头扎进土里种农民

    第一年种出了个握笔杆的农民

    第二年种出了个挂肩章的农民

    第三年种出了个戴眼镜的农民

    第四年终于种出了个矮个子农民

    矮个子农民，趁着庄稼醉酒的机会

    连夜打出了村头重兵把守的山口

    父亲从此不再种庄稼

    庄稼却反过来把父亲种在地里

    寸步不移

    而那些农民

    也被父亲先前的兴奋

    种在百里外的城里

    坚定不移